看着妻子灰白的头发和在寒风中漂浮的未闭的眼睛，老马跪在妻子温暖的身体前，哭了起来。从那时起，他灰心丧气，一切都显得苍白。退休后，他只是搬到学校分配给他的平房里。我通常喝几杯闷热的饮料，但我并不邋遢。我穿着一套灰蓝色的中山套装，整天都很干净。我总是很乐意见到学生。我们叫他老马头，他并不生气。自从上次他帮他移动了一个煤球后，他看到我们就更高兴了。我们买了一些松软的酒和猪头肉，然后去了他的家。敲门后，他看见了我们。他看到我们的酒很惊讶，微笑着打开了桌子。让我们坐一会儿，然后点上蜡烛，拨一下火，开始做饭。一份炖豆腐，一份炸竹笋，趁热端上桌，坐在一起开始喝。酒浓了，在昏暗的灯光下，我们开始交谈。那匹老马停不下来。他睁着血红的眼睛，责骂这位黑心的矿工和医疗系统。他说昂贵的医疗费用害死了他的妻子。我们当时不明白。我们目瞪口呆。
老马头灌满了一杯酒，喝了，拍了几下嘴唇，然后吸了一口气，感激地看着我们说：“你可以来看我，很好。来吧，我怎么了？我必须为你补课半年，我保证。”“我们想知道701宿舍是否发生了奇怪的事情。”我会直截了当地说。老马的脸很冷。他嘴里一口酒也没咽。他哽咽着，开始大声咳嗽。他用手捂住嘴。我发现他的手在微微颤抖。“唉，我老了。我喝酒会噎死。这不像我年轻的时候。你们的班主任很好。他乒乓球打得很好，在省运会上获得了亚军……”我和王阳环对视了一下，他打断了话题。显然，他必须知道701异常的原因。老马头说了几句话。看到我们没有回应，他停止了讲话，喝了很多酒。房间里开始安静下来。窗外，似乎又刮起了冷风。
在闪烁的黄色烛光下，我们看着老马头。从他几乎伪装的饮酒行为和他脸上抽搐的肌肉，我们可以感觉到在他几乎平静的表情下有着巨大的恐惧和不安。“马老师，我们的一位同学昨晚进了701。”老马头听到了演讲，他的手拿着酒杯在空中停了下来，突然抬起头，睁大了充血的眼睛看着我们。王阳欢连忙补充道：“这很危险，马小姐，701怎么了？”老马呆了很长时间，然后似乎在自言自语：“世界越来越糟……世界越来越糟……可怜……三年……三年……”他呷了一口酒，看着我们真诚的眼睛，叹了口气说：“这不容易……但别害怕说出来，可怜的……”
老马从身上掏出一支烟，点燃，使劲抽了几支，然后看着屋顶，好像在看什么东西。在烟雾中，他慢慢地告诉我们。一阵冷风从窗户进来。我们很冷，把棉袄裹得很紧。这所学校刚刚成立。几年前，校园里杂草丛生。老师动员当地学生从家里带工具。用机械和人力的愚蠢方法清理校园花了半年时间。因为新建的校园希望集中在一群非常有前途的学生身上！李妙妙是最有前途的学生之一。她是我们最后两个临床班的学生。她的外表和她的名字一模一样。她平凡到了极点，所以她有一种似曾相识的感觉。与人群混在一起时，你一眼就认不出她来。这就像在广阔的地平线上看着一片向日葵的海洋。你不能确定你刚才看到的是否就是你现在看到的。