零零看书 > 岁月留痕 > 独自闯成都

独自闯成都

1992年7月,我收到了四川大学成人教育学院新闻系录取通知书,要求9月23日到校注册报到。成都,对于出生山村的我来说,那是一个陌生的地方,同时也是一个补充知识能源的地方,更是一个充满危险的地方。虽然没去过成都,但因为生产队里曾经住过成都知青,知道那是一个古老的城市;从囫囵吞枣阅读的《三国演义》中获知,那里是三国时期蜀国的国都,可以想见,经过几千年的发展,那个古老的城市绝不是一个小县城所能比拟的,也不会像我独自闯过的乐山……因为没有去过,意料中也知道那是一个大城市,也知道城市一大,里面住着的人未必都是好人,也未必都是坏人;也知道,那是一个人来车往的城市,有霓虹灯和琳琅满目的商铺,有机遇也有陷阱……总之,那里,绝不是一个简单的地方。

家里,除了父亲、母亲、姐姐、大嫂和还不大的侄女去过成都外,我和哥哥、弟弟对于这个城市只是一个意念。去成都读书,父亲是不可能送我去的,母亲虽然去过成都,但那是一个大城市,不认字的母亲是不可能找到我要去的四川大学的,姐姐正在准备嫁妆,大嫂对于那个城市的大充满着一种惊惧,小侄女更不想说,她去成都的时候还是一个襁褓中的婴儿。看来,要想读书,只有自己独自闯成都。而这次去成都,我是决心一边读书,一边打工的。

秋蚕下来的时候,天气已经很凉了,我卖掉了蚕茧,怀揣着几十块钱到县城给自己买了一个帆布行李包,买了一双廉价的旅游鞋和一些日常用品。母亲带着侄女和我的同龄女伴把我送到了县长途汽车站,并在车站外的照相馆里照了一张合影。我搭乘中午12点的班车去成都。望着车窗外母亲他们几个人的身影越来越小,从骨子冒出一种前途未卜的寒意,从脚跟直窜心脏,让人有些坐不住,但开弓没有那回头箭,这是我自己选择的路,必须咬着牙走下去。汽车除了站门往东而去,路并不顺当,可以用颠簸来形容,而整个汽车就像是一个裹了三寸金莲的大肚女人在风中疾行,摇摇晃晃,很多人脸开始由红变白,把头伸出窗外,哇啦啦地吐了起来,一股酒糟味儿灌入鼻孔,肚子里开始有些翻江倒海,一股东西条件反射地冒到了嗓子眼,我憋住呼吸,使劲让它回落,五脏六腑的那些杂碎似乎被撕扯得血肉模糊,眼泪花子顺着脸颊滚落下来,背心里,汗水似乎顺着脊梁往下流,湿了早上刚换的内衣,额头上也有了丝丝的汗珠。

看大家实在难受,售票员和司机让大家把窗门打开。在秋风的吹拂下,人们的脸色渐渐恢复了,有欣赏窗外风景的心情。我独自坐在位子上,听着人们东南西北的腔调,开着荤素玩笑,望着窗外熟悉而陌生的田野,脑袋里一片迷茫,田野也逐渐迷茫,山水变得模糊,田野上忙碌的人群犹如一幅动漫画……哦,这是怎样的一种心情,应该说是糟透了吧。

汽车就这样驮着我们颠簸着爬行了将近四个小时,把我甩在了成都。出了站门,四顾左右,茫茫人海,车水马龙的街道了没有一张面孔是熟悉的。高楼大厦底层的商铺是一家接着一家,音箱里传出商家们招揽顾客的吆喝声。公交车站究竟是往左走,还是往右走,而我要乘坐的34路公交车在哪里,我不知道。涨红了脸,鼓足了勇气问了一位年纪稍大的阿姨,却不知道四川大学在哪里,而在一旁待客的三轮师傅很热心地说他知道,说是不远。既然是不远,那就不等那个公交车了,可等到三轮车师傅说到了的时候,我才发现,哪里是四川大学,那是成都大学,两个概念嘛。换乘了一个三轮,终于坐上了34路公交车。34路车停在了九眼桥,离四川大学还有一段路,我却不知道,在路人的指引下过了桥,顺着望江路一路寻过去,过了四川省棉麻公司招待所,终于来到了四川大学门口,长长地吐了一口气,站在校门口的示意图前寻找我要去的四川大学成人教育学院新闻系,感觉这一切都充满了希望,在这里,我将起航我自己人生的另一艘帆船。

沿着林荫大道,行走在我向往的大学校园,这象牙塔下的青春该是多么美好。心情逐渐舒畅起来,心里还哼着得意的歌。因为我是提前一天到达的,学校还没有开始报名,也没有完全标注报名地点。我提着行李走遍了校园的每一个角落,还是没有找到一个可以让我住下的地方。

校园里的行人很多,不知什么时候,我的身后多了一个人,也不知道他观察了好久。他渐渐地靠近我,这是一个秃顶的中年人,他说他是来修研的,对这里很熟悉,可以带我去找我要去的那个地方。我有自知之明,我不漂亮,但有青春和气质;同时也很单纯。在这个陌生的城市里,我还没有丢掉起码的警戒,尤其是这个中年人自以为和我已经混熟了,说要请我吃饭之类的话的时候,我的第六神经告诉我,不能离开校园跟他到外面去。天色逐渐暗起来,我显得又累又饿,可还是倔强地不接受他的邀请,我要他带我到校园内的住宿部登记住宿,他带着我逛学校的每一个系的教学楼,还专走比较暗的地方,我开始冒火了,教训起他来,说他不是正人君子,不懂得珍惜家人……最后,我警告说,再不带我去住宿部,我就大声喊。也许是我的强硬,也许是他见自己的阴谋破灭了,他把我送到当时的四川大学专家招待所,自己灰溜溜地走了。

躺倒那张单人床上,接着昏黄的灯光,回想下午所发生的一切,感到无比的恐惧,同时也庆幸自己还算机智,没有丢失一个女孩子的尊严。翻开日记本,我记下了今天,憧憬着明天的美好。夜半,秋雨簌簌而来,洗涮着城市一天的风尘,告诫像我一样的山村女孩应以崭新的面貌迎接明天。清晨醒来,雨还在下,我收拾还行李,走出房门,开始一个人在这陌生的城市憧憬知识海洋的生活。走在报名人群行列,我孤独地被包围着,衣服中年夫妇看我一个人提着行李,注册表、填写,奇怪地问:“你一个人来的吗?”我笑了笑,算是回答。“这表你自己能填吗?”这次轮到我诧异了:“这有什么难的,不就是一张表吗?”

报完名,领了书,在班主任老师的指引下,我住到了省棉麻公司招待所,因为新闻系上课地点就在招待所的楼上。第二天,我拿到了四川大学学生证和校徽,摩挲着学生证和那校徽,在老师的指引下查看校徽的编号和学生证的编号是否一致。很快,我们几个年纪相仿的同学就钻到了一起,听说我已经在很多报纸上发表文章了,大家都比较羡慕。再仔细一打听,同学们还真不简单,都是新闻单位或各市县宣传部的,从农村来的,大抵只有我一个人。只是,发表文章的并不是很多,尤其是年纪小的。最后,大家摸底排了排,我成了同学们眼中的小丫头。成教院的一位负责人听说了我的情况后,找到我说:“小姑娘,不要怕,认真学,我相信你会成功的。”

听说学校对面有一个劳务市场,于是课余就想去那里看看是否找到我可以做的工作,也许是下课太晚,也许是我没有找对地方,总之,我是没有找到工作。我觉得这座城市不适合我久留,但要想读完三年的课程,我必须找一个地方打工,于是我决定回到县城再做打算,起码在县城,我还有免费吃住的地方,住下来再慢慢找工作也不迟。

我提着行李,带着从学校领到的书本,坐34路公交车到了火车北站,顺着人流寻找着长途汽车站,一个年龄跟我相仿的年轻人从我身边走过,我并没有在意,等我走了三五米之后,一位阿姨拍着我的肩膀对我说:“你的包被人划了。”放下行李包,行李包上那道三寸长的口子里,爆出了我的衣衫和书本,想必那小偷有些失望吧,只有几件不时髦衣衫的行李。我没有停下脚步,也没有检查藏在书里的几百元钱是否遭殃,镇定地走进车站,从衣兜里掏钱买了一张回县城的车票,检票坐到汽车上,我才仔细检查,还好,钱还在书里夹着。又经过几个小时的颠簸,傍晚时分,我回到了县城,找到同学那儿蹭着住下,央求在山村当过知青的几位熟人帮我找工作。因为同学住的是集体宿舍,我每天进出也不方便,熟人让我搬到他家住,觉着实在不方便,也就放弃了打工的念头,回到山村,重复着原来的生活,所不同的是,我必须抽出时间学习。(未完待续)