1.一碗盛月光。回忆如汤。回荡唇齿，嚼不烂的哀伤。这一煮岁月的锅，青春的柴火，烧不尽思念华殇。
一杯斟星斗。陪他浅尝。四季反复，不恋地久天长。这一壶痴心妄想不醉不愁肠。故去一晚鬓成霜。他在梦里徜徉。
方夫人每日都在佛堂念经，早午晚为子白祈福。虔诚的磕头，身体着地。一个母亲最担忧的就是自己孩子的健康与安全。她希望子白能大吉大利平平安安，不图他能有多少作为，但求他回来时安安稳稳。外面风大雨大，动荡不安，她的心随着缥缈的烟，在颤抖。闭着眼，眼皮微微抖动，舍不得是一种感情的阐述，她把子白叫到跟前，反复提醒，嘱咐一遍又一遍，不过是多加注意，不可劳累。子白又重回饭厅吃饭了，方夫人不住地给他夹菜，这是子白最喜欢的菜，这是子白最喜欢的汤，这是子白最喜欢的......仿佛这几日要把这些年都喜欢吃的东西从新吃一遍。时光好像在慢慢倒退，子白回忆着曾经的一幕幕，看着园中的树叶飘落，铃铛在廊下回荡出悦耳的声音，有丫鬟跟仆人经过，十五六岁的年纪，好像当初的他们，他与生墨听蝶，三个人在园子里玩耍，不知疲倦。一转眼，都已经成为过去。随即他差人明天把照相馆的老板叫来，他要留住片刻的时光。他还没有跟这个园子拍过照。看着母亲在盯着丫鬟们为他置办东西，吃穿用度都想得很周到，一个个箱子是母亲对他的挂念，还未离开，便想到了离开后的事情，他走过去从后面抱住母亲，像孩时一样，犯了病就趴在母亲后背上，懒懒的依偎着。此时他依旧是个孩子，需要母亲的关怀。这种骨肉特有的情愫，是世间最美好的一种寄托。无与伦比的寄托。思念在此时慢慢发酵，正酝酿着日后的等待。等待是时间的一双手，抚摸着心脏的跳动。
这天。阳光异常灿烂。树叶不动，仿佛静止。一家人在正厅拍照，方夫人脸上的笑容在一群人里显得低调，勉强的笑也是内心的写照。她拉过子白的手，看着子白，比自己高出好多，抚摸这一张英俊的面庞，当初肚子里的那个生命已经长大，日渐强壮。她很知足。一张全家福，定格在四四方方的照片里。子白拉着生墨来到假山那，他们曾经拍过很多照片，大多是穿着学生装的样子，这一回他们穿着白衣，子白将手臂搭在生墨肩膀上，两个笑脸盈盈的公子，良辰美景，在此定格住。听蝶在一旁看着，揪着一角，她也想跟子白拍张照片，她从来没有拍过照片，她不知道拍照的感觉是什么样的。正在羡慕之际，子白对着她喊：“听蝶！过来！”她一个激灵。仿佛一道光打过来，她兴高采烈的过去，挽过子白的手臂。两个人在假山边上，拍了生平第一张照片。就这一张照片，听蝶高兴的好几天没睡好，晚上她回忆着肖如意穿婚纱的样子，把床单披在头上，扮起了肖如意，好像自己身披的床单就是婚纱，嘴里哼着调子。
取照片那天，听蝶跟着子白一起去了。她留了一张两人的照片，像是如获至宝一样用手绢抱起来夹进衣服的夹层里。看着在挑选照片的子白跟生墨，他俩人边挑边说笑，完全没当她存在。她一个人在照相馆里左看看右看看，一转身便看到肖如意当初穿的那一件婚纱，安静的挂在橱窗里，漂亮的夺目，是一件艺术品，远远看着就很心满意足的样子。她走过去，趴在玻璃上不住地看，傻傻的笑。一针一线都被她看在眼里。她想着记在脑子里，等日后自己也凭着记忆做一件。忽的被人拍了一下肩膀，转身时对着她笑的两人，子白跟生墨笑她傻，说她做梦，这件婚纱价值不菲，连肖如意这样的富家千金都买不起，只能借着穿穿拍个婚纱照。她这样的丫头还想穿婚纱。她不服，说自己早晚能穿上，自己已经记住了婚纱的样子，做一件就是。子白说这婚纱是国外做的，衣服材料都是国外产的，价格很昂贵。想做一件不可能。
在走出照相馆时，听蝶回头又看了一眼婚纱。它好美，雪白的裙摆像是琼花一样铺陈开来，胸前点缀着细碎的水晶，衣袖都是纱做的，头纱上缀着浪花一样的**边。她想，这一辈子可能真穿不上了。但是想一想自己能穿上的样子，心里也就挺开心的。
生墨还想趁离开前，去再看一眼过去的“家”，阿水夫妇必定是他名义上的父母，亲生母亲已经不知所踪，他把唯一的寄托安在了阿水夫妇的身上。管家知道生墨的心意，就带他再一次来到了那条巷子，狭窄的巷子里还是当年景象，湿滑的石板路上有青苔在边角滋生，就快到那个“家”了，还是那个门，推开里面依旧是扑鼻的鱼干味道，臭烘烘的却又充满了人间烟火的热烈。阿水夫妇依旧忙碌着，一地的鱼鳞在微光中银子一般的闪现，几个孩子也都长大，女孩都嫁人，最小的儿子也辍学去帮忙在街上叫卖鱼干。他们还是穿着补丁的衣服，一见生墨来了，他们忙起身。看到生墨，他们都不敢认，这还是当年抱来的那个小男孩吗，现在已经出落的如此干净倜傥，一袭白衣，上面绣着粉色莲花，眼目和悦，像是画里走出的人，十指纤细，带着一枚玉指环，指甲如这指环的色泽一样光亮。
“这是......小茉？”阿水老婆惶惑的问。她上前却不敢握住生墨的手，怕自己的手脏了生墨的手。自己将双手在衣服上来回搓。
“我是小茉。您还记得我。”生墨有些许激动。
“记得。哪能不记得。第一眼没敢认。仔细看了才知道你是小茉。我记得你这双眼睛，水汪汪的，可好看了。”阿水老婆面带笑容。此刻她的笑容是一个母亲的笑容，慈祥广大又谦卑。
生墨在这笑容里找回了对母亲的印象。她的母亲笑起来也是这般温和。
环顾四周一片凌乱，连个坐的地方都没有。他从管家手里接过一个包袱，里面是一些糕点还有钱。他推到阿水夫妇面前，阿水夫妇怎么也不要。
管家上前说：“收下吧。这是孩子的一点心意。现在这孩子比我有钱，在方府是第一的红人。这点钱不算什么。你们就收下吧。改善改善生活。也不枉当初相识一场。”。
管家老了，阿水夫妇也老了。一晃十年过去，物是人非。当初穿着破补丁衣服，脚趾头都露在鞋子外面的小男孩已经成了一个风度翩翩的公子。管家的背有些驼了，阿水夫妇的身体有些佝偻了，还是那个院子，还是满院的鱼干。生墨忽然想起当初跟他一起玩耍老是抱着麻布袋娃娃的那个小女儿。
他问：“小妹呢？”
阿水老婆面露痛苦，掩面哭泣，：“当初日本鬼子来，我们忙着逃难。在路上小妹病了，我们又拿不出钱给孩子看病，再加上没有吃的，就死在路上了。在路边就埋了。”
看着阿水老婆哭得伤心，生墨仰起头看着天空，泪水在眼眶里打转。要是小妹还活着该跟他差不多大。当时他们就在这个院子里玩耍，小妹抱着一个麻袋做的娃娃，宝贝的跟什么似得。还记得他把点心分给小妹吃，她说她从没有吃过这样好吃的东西。生墨当初还说等长大了他要买好多点心给小妹吃。今天他带了一包袱的点心，都是精美可口，方家的糕点师手艺也是出名的，他挑了好半天才把自己觉得最好的点心挑好带来。而吃的人却不在了。
他红着眼眶从巷子里走出来，管家拍拍他的后背，“回去吧。都是可怜人。还活着就是好的。死的是因为没有造化。下辈子或许能生个好人家。回去吧。回去吧！”
管家走在了他前面。看着管家日渐驼背的身影，生墨恍如隔世，曾经说话很有力气的方管家，原来也会成为一个日渐孱弱的老人，当初金丝眼镜，绣花大氅，翡翠的扳指在手上格外夺目。在城里也是一个人物。现在不过是个老人。
一切都在改变。一切都在日渐消失。生墨不知道接下来会发生什么事情。他的心开始不安又开始奔腾。他或许已经感知到未来会与很多陌生人相遇，又会跟很多人分离割舍。他回头看了一眼巷子深处，又看看天，他不知道自己的亲生母亲现在何处，是否还在，这样的年代，就像是管家说的，活着就是造化，死了也算寻常。生死有命，谁能定夺。他只有祈祷，一切安好。明日太阳依旧升起，又活了一天，一天一天的累积，生活就这样继续。他庆幸，自己没有被这时代冲掉。他感激子白对他的爱护。（未完待续）